冷兵器时代早已远去,世界大战只剩回忆。红缨埋于荒烟蔓草,马群消失在遥远天际。夕阳
西下,我们勒马横枪的英雄又在哪里?泉水呜咽,月上高岗,只有美人,美人依旧。
看着蔡依林麻杆一样的身材在台上疯狂乱转,听着铃木保奈美嫁给相声演员的消息,参加完
各位老情人的婚礼,我取下了邓丽君的黑白巨幅招帖。那些美丽的红颜呢?她们为什么如烟似
雾,悄悄消失在了流光中了呢?
何日君再来
邓丽君早早离开了人世,严格地说,她并不算是美人。但是她是当年大陆能看见的唯一一个
烫发的女人,这对于我们保持对女性的鉴赏能力善莫大焉。而且她能让人看见锁骨,锁骨又称
“美人骨”,若锁骨都不可见到,又如何能分辨什么美女呢?
那时的确凉衬衣扣到下巴,头发梳成板刷,宽大的军装下波平如镜,叫人看了波澜不兴。若
是没有邓丽君,没有她的那些歌,世界都是平坦的。
我听说过的最后一个英雄美人的故事就有关于她,她和成龙。毫无疑问,这个故事以悲剧结
束。那时候的成龙不过是条莽汉,他的双肋可以为兄弟插满了刀,却不一定能分出一条肋骨。而
我也不愿意邓丽君成为成龙的肋骨,何况日本还有很多人愿意成为这条骨头,多到成龙要成为恐
龙,才有那么多的肋骨可分。
看着她的圆圆脸,那是属于五、六十年代风行的美人类型。大战结束,男人都希望家里有个
圆圆脸的妻子,那是养家的成就,也是富足的表现。
现在邓丽君不再是流行美女,现在流行骨瘦如柴,看似清汤排骨,拒绝长成红烧牛肉。我的
红颜邓丽君消失掉了,因为食欲不振。
纯真的消逝
邻家大姐陈琳也消失掉了,她是闪烁了一下就从此暗淡。据说是“台风不正”,我觉得台风
就没有一个是正的,因为台风是气旋,在地转偏向力和地面摩擦力的影响下,没有一个台风是正
圆的。也有说法是因为“调逗”,如果美女从不调逗,也就绝不性感。
不性感而美丽的女人有周慧敏,她做不了亚当的肋骨,谁愿意口服一碗淡而无味白水鸡肋
呢?不性感也不美丽的女人更有孟庭苇,那简直是毒药,听完她的《月亮的脸》,你整个人都会
因为中毒而变成蓝色。
邻家大姐是性感的,她们的白衬衣上有一毛二一条光明肥皂和阳光的味道。如果你曾有幸听
过她们给你讲解功课,你应该记得她们的脸上有百雀灵的香气。当你不小心向后靠在她们脸上
时,其光滑的触觉会让你的脖子脱臼。如果她们长长的发辫垂落在你的脖梗,那种酥痒的感觉是
纯洁而快活的。性感与味道、触觉有关,邻家大姐的性感,和纯真年代有关。
关于这方面的记忆,还要谈到杨澜。她简单的长发,简洁的衣着,还有她纯净的微笑,是我
们刚刚进入金元时代里最值得回忆的一件事。她在嘻嘻TV的出现,让人想起《维纳斯之诞生》那
幅画:在一片钞票的海洋里,一台电视缓缓打开,穿小翻领套装的女大学生杨澜从中升起。青春
和活力,我当年唯一能想到的单词。她的出现,让多少人狂热地向往大学,我很高兴她当时没有
出演征兵广告。
需要补充的是,多年以后,陈琳和杨澜都通过晚礼服显出锁骨,跟我先前想的一样:笔直。
这两人都消失了,前者是因为商业化严重不足,后者的原因恰恰相反。我的红颜死于商业,没有
比这更令人郁闷的了。
如果说卫视中文台有什么值得我肯定的话,那就是《东京爱情故事》。商业浪潮开始了,淹
死的人天天漂到岸边,有什么比赤名莉香更令人满意女朋友了呢?职场、上司、生意、生活,她
都能“搞定”,你永远不用担心她。无论在任何情况下,她都有一张微笑的脸。最受不了的是,
这张脸还那么美丽,而且对木偶一般的永尾宽治居然那么一往情深。
她是商业社会中的完美女人,你不用考虑你的背部是否后防空虚,因为她足够强悍。但是你
也不能不因为她的女人味而爱上他,因为她会到你的小学在柱子上补刻上她的名字。
我也在我的学校刻上了我的名字,遗憾的是我的学校每年一刷油漆。你找到你的柱子了吗?
铃木保奈美其他的片子我也找来看过,但是脑子里划来划去的全是莉香的影子,竟然怎么也看不
下去。她嫁给了日本的相声演员,那男人我看过,不如我。
嫁作商人妇
美人还有一种消失的方法,就是嫁人,过上相夫教子的生活。这一点,与林青霞类似。我在
琼瑶时代里对林青霞没有任何好感,花瓶而已。真正喜欢上林青霞是因为《风云再起》,她在里
面反串东方不败,竟然将这死人妖演得让人唏嘘不已,当她一掌震开情人落入深谷时,美得不可
方物。到今天我都不知道“不可方物”是什么意思,但是我觉得只有这一句最能形容她那“临去
的一瞥”。在她后期反串的角色里,都给人一种很锋利的感觉,而一旦恢复女身,却又是温柔无
限。
美女可爱有时候是基于驯服烈马的心理需要,骑手很难分清自己是喜欢上先前马的暴烈,还
是忘情于人马合一的驰骋。或者这两样都有,不可分别
吧? 听一个朋友说,他曾经在昆明乡村高尔夫球场见过林青霞———她陪老公来打球。根
据朋友的情况汇报,她穿了件很简单的素色衣服,很安静地坐在那里。从远处看,你一点都不会
感觉这人有什么不同。但是,当你走近她五步以内,你就会感觉到她的美如杀气一般笼罩住这方
圆五步的范围之内。她坐在那里,但是你却感觉自己是在仰望着她。
而且最让人心动的是,她有一种已婚妇人的那种宁静和满足,来往索要签名的人只是走近,
签完名鞠躬即走,全程不发一言。朋友感叹说:“那才是女人。”我只冷冷道:“已婚。”
后来看《大话西游》,当看到至尊宝问青霞仙子贵姓,她冷冷答道:“姓林。”我突然觉得
被什么触动了一下,心头不知是喜是悲。红颜嫁人,这是消失最彻底的方法。在英雄走后的时代
里,美人也开始逐渐消散。或者是因为自己已经老了?欣赏不了新鲜出炉的美女?所有的红颜最
终也都会风流云散,不知道你最后手中是否还有可以盈盈一握的温柔?如果是这样的,祝贺
你。 (和菜头)