两年前，美国出了这么一档子事。有神秘狙击手，在华盛顿和周边地区放冷枪袭击路人。枪法极准也极残忍，每次总是一枪致命。几个月了，受害者上了两位数，凶手却怎么也抓不到，一时搞得人心慌慌。
有一天早晨，一个十二岁的男孩去上学，刚刚来到校门口，就被子弹击中了。又是那个狙击手干的。男孩被送到医院抢救，手忙脚乱的警方不久后招开了新闻发布会。
警察局长是个四十来岁的黑人，长着一付纯朴憨厚的模样。碰上这么个棘手的案子，这几个月他的压力非常大，几乎要天天搞新闻发布会，面对各界的质疑。这天，又是他来到警察局外，主持新闻发布会。面对众多的记者和摄像机，他简单地介绍了案情和孩子的情况。说着说着，他的声音有些嘶哑，他的脸色变得铁青，他的眼中有点点泪光，更有出离的愤怒。他面对着摄像机，一字一句地说：“This is personal.”
那一刻，我在电视机前深受感动。这个纯朴的中年汉子，向狙击手发出了这样一个冰冷的信息：今天你杀人竟然杀到孩子身上，这个血海深仇我算是跟你结下了，从今往后，我和你没完。
那一刻，我没觉得他在做秀，也没想到什么“爱民如子”之类的高尚的词。我就是被感动了。简简单单地被感动了。
后来，电视画面转到了抢救男孩的医院。男孩的老师说孩子已经脱离危险。老师的脸因激动都有点变形了。老师兴高采烈地说：男孩的偶像是NBA的球星Tracy McGrady。老师说，我希望搞到一张Tracy McGrady的签名明星卡，送给孩子。
那时我刚刚看NBA不久，好多球员都还认不全。不过我认识T-MAC，因为他长得很像我在国内的一个哥们，都是黒黑的皮肤。当然最像的就是那双眼睛，似乎不聚光，总是矇矇眬眬的。因为这个脸熟的原因，我第一眼看见T-MAC就记住了他，而且对他有种亲切的感觉。
过了一段日子后，有天我在看电视的火箭队比赛，中间休息时换台，看见T-MAC的魔术队在比赛。当时比赛快结束了。只见小麦每投进一个球，都会跑到场边，和坐在第一排的一个男孩击掌。比赛结束后，小麦又过来和男孩以及男孩的母亲紧紧拥抱。这时我通过解说才知道，那个男孩就是那个从死亡线上活过来的幸存者。T-MAC把他和他的母亲请来看自己的比赛，安排他们坐在最靠场边的位置。
当小麦和男孩在场边紧紧拥抱的时候，全场掌声雷动。
那一刻，我又被感动了。我心想，这个男孩真是幸运。他能够在狙击手的枪下活过来，又能够有小麦这样的人做他的偶像。
如今男孩应该是14岁了吧。我想他现在一定也是个火箭的球迷了。
