阮玲玉真实遗书被发现“人言可畏”疑为伪造
本报讯 在湮没了整整66年之后,中国早期电影杰出的代表人物、一代影星阮玲玉的两封被认为是真实的遗书不久前在上海发现。这一重要的发现证明,此前流传了半个多世纪的所谓“阮玲玉遗书”以及“人言可畏”的遗言,均可能是他人出于卑鄙目的的伪作。日前,发现阮玲玉真实遗书的上海老作家沈寂向记者披露了这一事实。
阮玲玉在25年的短暂生命中,主演了29部电影,其中《三个摩登女性》、《城市之夜》、《小玩意》、《神女》、《新女性》等影片,被认为是中国早期电影的经典之作,阮玲玉以她朴实、细腻和传神的表演,确立了在电影史上不可磨灭的地位。1935年3月8日,阮玲玉在上海新闸路沁园村的住宅服安眠药自尽。消息传出,上海10万市民自发为她送葬,鲁迅先生奋笔写了著名的《论人言可畏》一文,痛斥“强者”对“弱者”的迫害。
真伪有疑
当时公诸于众的两封阮玲玉“遗书”,是与她同居的商人唐季珊提供的。在电影界人士的催促下,唐季珊首先拿出了一份字迹潦草的“告社会书”,署名“阮玲玉绝笔”,文中对阮玲玉前一同居男人张达民的无理纠缠进行指责,最后连写两遍“人言可畏”。一些熟知阮玲玉的电影界同仁认定她另有遗书,在一再追问下,唐季珊不得已,在阮玲玉大殓之后公布了第二份“遗书”,文中以阮玲玉写给他的口气,称“我很对不起你,令你为我受罪”、“我死后有灵,将永远保护你”。从此,所谓“人言可畏”的阮玲玉“遗言”,一直流传至今。
沈寂介绍说,自从30年代以来,电影界对阮玲玉这两封“遗书”的真伪始终怀有疑问。其一,阮玲玉虽然是著名影星,但在当时的社会里地位并不高,怎么可能在自尽前书写“告社会书”?其二,无论是从少女时代就霸占阮玲玉的张达民,还是在占有阮玲玉前后玩弄过多位女影星的唐季珊,都是迫害她的元凶,唐季珊就曾在电影界同仁面前公开辱打过阮玲玉,她怎么可能留下“我很对不起你”的遗言?这显然是在颠倒黑白。
意外发现
揭开这一谜团,还阮玲玉和历史以真实面貌,成了沈寂追踪数10年的一个目标。从40年代在香港工作到解放后回到上海,他采访了许多曾与阮玲玉共事的电影界名人,掌握了大量第一手的资料。4年前,他为编写阮玲玉的电视资料片,再次查阅浩如烟海的史料,意外地发现了一份阮玲玉逝世一个半月后出版的《思明商学报》,这是一份印刷量很小的读物,上面刊登了两封阮玲玉遗书。据沈寂的研究,这两封遗书的心态、口吻和文笔,可以确认无疑是阮玲玉的亲笔。一封是写给张达民的,对他的无耻行为进行强烈谴责,表示自己看清了他和唐季珊的丑恶面目,她写道:“其实我何罪可畏,我不过很悔悟不应该做你们两人的争夺品,但是太迟了!”第二封写给唐季珊,控诉他是“玩弄女性的恶魔”,并说自己被迫选择一条绝路,是因为“没有你迷恋‘XX’,没有你那晚打我,今晚又打我,我大约不会这样做吧!”这就写出了阮玲玉自杀的直接原因。
托辞真相
遗书中的“XX”,是唐季珊占有阮玲玉之后又勾引上的歌舞明星梁赛珍。《思明商学报》在发表阮玲玉遗书的同时,刊登一篇文章,说明提供这两封真实遗书的正是梁赛珍姐妹。文中揭露,阮玲玉自尽后,唐季珊畏于社会压力,竟要梁赛珍的妹妹梁赛珊代笔,伪造了两封阮玲玉“遗书”,并以“人言可畏”的托辞,将他虐待阮玲玉致死的罪责推向社会。阮玲玉的临终绝笔,使梁赛珍姐妹认清了唐季珊的嘴脸,出于良心,她们决定公开阮玲玉的真实遗书。
沈寂说,从阮玲玉的真实遗书可以看出,她是旧时代的牺牲品,是当时千千万万受侮辱受迫害的女性的一个缩影。值得庆幸的是,这位一代杰出影星在生命的最后时刻终于幡然觉悟,向迫害者发出了愤怒的控诉。阮玲玉这两封遗书的发现,对于我们认识30年代电影人的命运具有极高的价值。发生在66年前的这一历史疑案如今终于得到澄清,将使人们更加认识过去,珍惜今天。(杨展业)