如果都市也有性别的话,北京是男的,广州是女的。在北京,人的脾气和城市的脾气都很
大,容易躁、容易牛。北京城里是个人都能拍个胸脯。把天大的事应承下来(做不做、能不能做
以后再说)在北京,新鲜玩艺儿层出不穷,例如名牌啦、戏剧啦、先锋摇滚啦什么的,稍不留
神,五分钟之内就能被时代抛在后面。所以必须时时刻刻硬挺着。北京非常像铁板一块,混得再
脸儿熟,没用,脚下就是生不出根来,容易有无立锥之地的感觉。再加上北京的天气,也燥,来
风来雨都是匆匆的,没个兆头,劈头盖脸,喜怒形于色,动不动就急。跟谁呀?为什么呀?
广州则不然。广州是充满潮湿的、生殖气息的城市。无论是蒙蒙细雨、阳光普照还是电闪雷
鸣,都容易让人觉出细腻来。街道、空气、植物都细腻。广州有数不出的小花样,什么早茶、什
么下午茶、什么夜宵,这让这座城市显得很从容。这个女人很会调理自己,比较大度,很多事都
能坐下来娓娓而谈,不用急,不用太费力,谁来这儿都有口饭吃,挺平易的。不像北京,即使在
街上走得筋疲力竭了,也难找个落脚的歇处。广州是个细致从容的女人。
城市真的是有性别的。步入一座陌生的城市,在街头漫步一会儿,认识几个朋友,办上几件
事,吃上几顿饭,也就是说,和这个城市握握手,你就知道他(她)是男是女了。
比如上海,比如苏州,那一带的城市大都是女的。叽叽喳喳,琐碎的感觉不断,而且小心计
挺多的。不过奇怪的是,在这一群小女子聚居的地界,却簇拥出一个男的来,那就是杭州。杭州
的阴与晴都是明媚的,那里的湖、那里的山线条清晰,一尘不染,杭州的性格十分爽朗,像是个
翩翩而来的读书的少爷,纸扇轻摇,目若朗星、齿白唇红,没有一般男性城市的喧嚣,倒多了一
份脱俗超然的境界。杭州的亮丽洒脱有目共睹。
西安则是女的。这个灵秀万端、富有帝王气象的地方,却有着十足的贵妇底子。西安的市容
并不十分出色,但那里的人却雍容华贵,气质不凡,走在街上的步态都是唐朝的。他们有着自己
固执的自豪,除了那漂亮却并不巍峨的城墙外,随便哪个地方挖出来的家什,都能增加他们的这
种自豪。然而,西安人并不排斥其他的城市,他们的热情与大方令人心醉。西安和广州一样,也
是个从容的女人--广州从容来自天然悠闲的生活方式,西安的从容来自遗传。她生来就有不一
般的血统,举止得当,进退有节,知书达礼,安娴不迫。曾让千万男人气血沸腾的西安却养成如
此雍容典雅的风范,多少让人有些意外。
城市的性别有的是天然的--例如西宁。这个为驻兵而修建的城市让人一目了然。与人拍拍
肩膀,喝上几杯酒,你就完全了解了那简单刚毅的性格。那是一种完全男人式的碰撞感觉。但有
些则是在变化,需要人仔细地体味--例如贵阳。这个花溪婉转、歌舞升平的城市,却有着膘悍
不羁的一面:那些山、那些风情、那些硬朗的人的性格。乍看如花似玉一女子,却原是冷面峻峭
的一条高原汉子。
在所有城市中,对人最体贴入微的恐怕就是成都了。在成都,人仿佛进入了一个大按摩室,
捶肩的掏耳朵的,无不周全。成都是一贤慧女子,你可以在她这里喝茶,吃精心烹调的各种佳
肴,或者很闲散地在街上溜达,看如云烟飘过的艳美女孩。成都似乎把什么都想到了,让你处处
感到方便与丰富,那是个容易让人体会幸福的城市。最有意趣的是,成都的贤慧不仅是对外人
的,也是对自己的,那里的市民就会以最舒适的方式对待自己。成都温情脉脉,懂得照顾别人,
懂得照顾自己。