当我合上那本《婚姻检测》的小册子后，我就知道我和我丈夫的婚姻快走到头了。
因为那册子上说，如果你丈夫还怜惜你，那么，当你看恐怖片吓得哇哇大叫时，他会把你揽在怀里。
揽在怀里？那是在结婚以前。现在只要我失声尖叫，丈夫就会在一旁粗声粗气地说：“真蠢！这是演戏，又不是真的。”
册子上说，如果你丈夫还关心你，那么，当你不小心弄破皮或仰面朝天摔了一跤，他会很关切地询问你疼不疼。
疼不疼？我的丈夫才不会问我疼不疼。当我切菜时不小心弄破了手指头，他总是这么一句：“怎么搞的，这么笨！你几时才能使双手变得灵巧起来？”
册子上说，如果你丈夫总是唤你的小名或者加上“亲爱的”三个字，那么，你尽管放心，你的丈夫还不讨厌你。
“亲爱的？”这多新鲜，我丈夫从未用过这三个字，即使是恋爱发高烧，烧得糊里糊涂，他也不说这三个字。他认为这三个字十分无聊。他也不叫我小名，甚至连大名也不喜欢叫。心情好时，他会用“喂”“嘿”“哎”等叹词称呼我。心情不好时，他干脆用“哼”“啧”来代替。
册子上说，如果你丈夫心里还有你，即使他出差在外，也会不时打电话问候你。
打电话？不，我的丈夫不喜欢打电话。他的差使倒是不少，但每次出差就像黄鹤西去——杳无音信。他认为用打长途电话的方式来互道平安是很划不来的，似乎也没这个必要。我印象中，他只打回来过一次电话，但那次也不是因为惦记我，而是惦记一份要紧的文件资料，他搞不清那份东西是丢在了路上呢，还是忘在家里压根没带去？要我帮他到抽屉里找一找，证实一下。
……
你可以想象，当我一口气读完这本小册子时是怎样的心情。我沮丧极了。未读之前我并不认为我的婚姻有什么问题，可是读完之后，我的婚姻竟变得无药可救了！
跟一个不再爱自己的男人生活在一起，是件很悲哀的事。因此，我决定等丈夫下班回来我就向他摊牌——也就是商量协议离婚的事。
丈夫刚进门，我便迫不及待地问他：“你说说，当夫妻的一方不再爱另一方时，解脱的最佳方式是什么？”
“什么？请再说一遍。”没办法，在家里，丈夫一贯都这么聋。
于是，我不得不大声地重复了一遍。
“你问的这个问题很无聊，”丈夫说，“你就为了这个无聊的问题连晚饭都没烧？你是不是又在看什么言情小说？”
哈，一切烟消云散。我会心地笑了，用最快的速度把那本小册子扔进了垃圾桶。
