回忆

   在信里，你说：你终于发现自己是如此的幼稚而任性，总是想怎样就怎样，伤害了许许多多不该伤害的人。你不止一次地说：失去了才知道自己没有珍惜。
    于是，想起你，在遥远的大学里，让我痛的，让我曾以为那么深爱的，也让我从此小心的封存了自己的你。
    不太明白我们为什么只用通信这种快被别人遗忘了的方式联系，也不想去深究。我们知道彼此的电话，却从不期望听见对方的声音；我们知道彼此的手机，却假装那个号码并不存在；我们知道彼此的地址，所以我们写信。是朋友嘛，就该联系，你这么说。
   信从浙江到新疆，一个星期，从新疆到浙江，一个星期。所以我每周一下午都可以在课上写信。
    其实我并不爱你，也并没有爱过你，这一点我最近终于想了个明白。那一刻，不知道是应该高兴，还是悲哀。
    我很少回想过去，今天却有冲动，要好好的回想一遍。

   （编后：当心情终于明朗，试着用旁观者的身份来看自己心的经历，发现会有很多所得。
   我们以为我们长大了，其实我们还小。
   在这个世上，由许多东西是我们无法回避的，比如记忆。那么，无论美好的记忆，或痛苦的记忆，青将他们视为最宝贵的财富，从中品味甘甜与苦涩。直面人生，是我们唯一的路。）

   “如果你伤害了她，我不会客气的。”
    永远都记得那天大哥对你说的话。我喊他大哥，因为最软弱的时候，他给过我鼓励。
   “她是个很单纯的女孩子，她已经受够了伤害，你若想追她，就好好的爱她。”
事后你告诉我大哥的话，我笑了，很幸福，为了这份情谊。后来我知道，这份情谊能让我感动，却无力改变一切。

    （编后：曾经把大哥当作坚强的依靠，似乎只要他在，就有勇气面对一切。当自己终于蜕变而长大，才发现其实我根本不了解他，了解了他，他在自己心中的地位也随之分崩离析。从前的“崇拜”与信任，只是因为在被软弱淹没的时候，他是拉我的那个人。这样说起来似乎很没有良心，但却是事实，曾经太过完美化一个人，我崇拜的不是他，而是我自己想象的影子。）

  那天下过雨，因为第二天是周末，所以我们去江堤上散步。
  年久的江堤上坑坑洼洼，积着白天落下来的雨。天渐渐地暗了，我总是踩在水洼里，溅起水花来在自己的布鞋和你的运动鞋上，或许我和妈妈一样有夜盲症，所以总是不知道该往哪里去。
  于是你就责怪地喊：“哎，哎，怎么老往水里踩啊！”
  我不答，只是开心地笑着，声音在黄昏的江堤上传得很远。
  我仔细地走路，却还是踩水，你依旧责怪：“还没有玩够啊？”我依然只是笑。
  你不了解那时候我心里跳跃的欢乐。那噼噼啪啪的踩水的声响是我的笑，我那么快乐，只因为是和你在一起。

  （编后：走在雨后的路上，依然会不自觉地去踩那些浅浅的坑洼，听溅起水来的噼噼啪啪的声响，却不是因为怀念一个人，而是因为怀念曾经的单纯的快乐。
    有时候会以为自己爱上了一个人，接着为这个人付出、为他而欢乐、为他而悲伤，理由是连自己都说不出的。待到恍然大悟，才发现其实我根本不了解他，却爱地那么盲目。
    人有时候不明白也不理会自己真正要的是什么，只知道一味地追寻，甚至飞蛾扑火，到头来却只是辛苦抢到了自己不想要的东西而已。）

    我以为自己在梦里，一个噩梦。
    就像在一个旋转的舞台上舞蹈，灯光闪耀，同舞的是那么熟悉而温暖的面孔。突然间，灯灭了，四周是那么无依无靠的黑暗，我竭力地摸索，却没有着力的地方，不敢动，因为不知道舞台的边缘。我想要喊谁的名字，却被恐惧压得发不出声音来。我终于知道这里只有我自己，可以救自己。
    那天，你对我说，我们结束吧。“分手”与“结束”其实是一个意思，没有必要说的那么婉转。
    我只是不明白，是什么让你把这一份“感情”像一首播放着的乐章一样，想要停了就按下键。难道真的如你所说，是为了学业吗？我那时竟就那么信了，虽然还是愤怒悲伤。
    你对我说：如果伤心，就哭吧。以后要好好照顾自己。
    整个的自己现在都是我的了，有什么理由不好好地照顾呢？而伤心，你放心，我不会让别人看见，尤其是你!
    为了这句话，我让自己忘记了该怎样哭。

    （编后：其实在真正分手以后，我完成了我的蜕变。失恋有时候是件好事，就像人总是在不断的跌跌撞撞中长大。
    在此之前，爱情之于我，是童话里王子与公主，是简单的两情相悦，是誓死不逾，是相濡以沫。在此之前，我以为我知道什么是爱情，就像我知道什么是苹果一样肯定。在此之后，我想，我不明白爱情，我还只是个初睁眼看这感情世界的孩子，有很多问题，我想不明白。但是，那些美好的愿望，我不愿意舍弃，即使那么多的朋友对我说：不要太单纯了。但我想要留住它们，我相信有我所追求的爱存在，虽然现在我并没有看见。
    也曾经很疑惑，不知道会不会有人还在某个地方和我一起奋斗。最终我告诉自己，有。我是个倔强的人，我不甘心就这样输了。
    在那之后，身边发生了许许多多的分分合合，也有游戏的人。看着聚散离别，心里会有些许的痛，太多的人不知道该怎样去经营一份感情，总以为还留有机会。而自己，又是否能做得更好些呢？）

随着自己的成长，以前的崇拜会慢慢淡去，
但淡去的只是崇拜，不是感情。

    四个小时之后，你道歉。
   我们共同的朋友拉了我下楼：他后悔了，再给他一个机会吧。
   一开始的时候我居然能够那么的冷静，我知道我不能答应。因为，我知道，你没有后悔。
   被那帮朋友骂得很惨吧？我是知道的，我知道你是迫于他们的压力。家乡的男生总是那么可爱，你们七个，和我成了朋友，于是就那我当妹妹一般好好照顾着，其实都比我小呢！：）  我知道，当你告诉他们已经提出了和我分手，大哥一句话也没说摔门就走了；沉默寡言的唐在后来见到我时，只说了一句：谁要是欺负你我和他没完！那一刻我第一次想哭。在我们真正分手之后，他们也总是小心翼翼地不在我的面前提起你的名字。
   你不停地道歉。我最终点了头。总是奢望着，或许你是真的后悔了。总是不愿放弃，毕竟是曾经付出过真心。
   很快我就知道，知道自己的那一点奢望不会有结果。你开始躲着我，用一切的方法。虽然仍是恋人，却像陌路。你真的很任性。我想，即使你是如此地不再希望我们有什么关系，你是不会再提“分手”两个字了。但，现在这样，有什么意义呢？
  你不提，好吧，我提。你想要自由，这一点我还给的起。
  于是，这一次由我提出分手。你没有留下一句话。
   （编后：有时候很佩服自己的倔强，心里很痛的时候，也能给别人微笑。
而后悔，不存在于我的字典。很少翻动旧记忆，除非是为了想从中得到领悟。也从不后悔，即使所做的选择带来了不好的结果。想的最多的，是怎样把今后的路走得更好。我尊重自己所做下的每一个选择，因为那都是我自己走出来的脚印。）

   等我从那片空白中醒过来的时候，郑已经看见我了，逃，已经来不及了。
   那天郑要我下课去操场参加排球队的训练。我戴着护腕去操场找他，瞧见了他的身影就急急地走去。突然间，我看见了站在他身旁的你，就在那一刻，整个世界都空了。
   那段日子，我曾经厌食，也曾经在一切可以不去教室的时间里逃开你的影子，当最终可以任由你在眼前晃动，我高兴了好一阵子。可是，就在那不期然间看见你的时候，知道自己的努力都是白费。那一刻，整个人都定住了，虽然有个声音一直在说：要走，要走！

   （编后：一直都相信自己十分坚强，可是却为了一个人几乎让自己过的浑浑噩噩。也许在以后想来，这一段挫折真的不算什么，但曾经的痛是真的。
   但现在，一切都会过去。
   一直很欣赏三毛的话：你知道，我从来不望你埋葬过去，事实上过去没有必要，也没有可能从生命里割舍，我们的今天，包括一个眼神在内，都不是过去重重叠叠的生命造成的影子吗？……在我们过去的感受中，在第一时间发生的事情，你不是都以为，那是自己痛苦的极限，在苦不能了。然后，又来了第二次，你又以为，这已是人生的尽头，这一次伤得更重。是的，你一次又一次的创伤，其实都仰赖了时间来治疗，虽然你用的时间的确是一次比一次长，可是你好了，活过来了。医好之后，你成了一个新的人，来时的路，没有法子回头，可是将来的路，却不知不觉走了出去。……每一次的重声，便是一个新的人。这个新的人，装备比先前那个软壳子更好，忍受痛苦的力量便会更大。）

    那一天早上，我下定决心要去找你谈谈。
    不想两个曾经那么无话不说的人，冷漠得像敌人。即使做不成朋友，做普通同学也好。
    和大哥说了自己的打算，他很支持。心里有一块石头落了地，轻松的想要飞。
   晚自修的时候，和同桌聊起你，才知道前些日子听说的你在手上刺字的事，刺的是你原女友的名字。蓦然发现，自己原来只是做了一段日子别人的替身。你为之所痛的，才是你一直放不下的人。
   自修下课，大哥来问的时候，只是觉得疲惫，我告诉他，我不想找你谈了。可是他却仍不知道原因，他追出教室来。
   “他和艺的事，是他不对，可是，他……”大哥以为我是为了这个。
    “艺？难道是真的？”
    我终于知道自己是天字号第一大傻瓜，白痴，笨蛋。全世界只有我一个人被蒙在股里。
   你和艺的事，是早听一个朋友说过了，也见过你们在一起。可是，就那么傻傻地记得你那时说的，是为了学业，才放弃感情不顾。所以也傻傻地为你们辩护，于是，朋友说：是吗，那也许是我搞错了。大家都瞒着我，他们六个也是。我知道，大家是怕我难过。虽然后来知道，你接受了艺，有另外的原因，但，那天晚上，有一种被全世界骗了的感觉。
     大哥陪着我回的寝室，一路上我都在笑。我说：这下好了，人家有了归宿了呢，我就不用老掂着他了。大哥和室友的目光充满了担忧，所以，我想我一定笑得很难看。
   第二天，收到了你得道歉信，你说，现在大家一定都觉得你是一个感情骗子了，你说，你记得我曾经说过不会去恨一个人，但是你希望我恨你，你说，做朋友或做敌人，任由我决定。
   我很自私的，我不想让自己再痛苦，所以我选择做朋友。
   给你的回信，语气可以那么轻松，我越来越佩服我自己。我说，实在是不好意思，不能满足你的愿望，因为我不会恨你呢。我说，不如帮我个忙吧，大家做朋友看。

（编后：麻木或清醒，你选择哪一个？有人曾经这么问我。
我选择清醒，即使有时候清醒意味着痛。我必须知道自己处在什么位置，这样，我才知道自己应该做些什么。）

   似乎你每次都会在我快要将你淡忘的时候出现。
   来到大学里，我想时间会帮我，它也真的帮我了，越来越少会想起你，因为几乎都不会有你的消息。忽然你就来信了，没有一点征兆，只是看着那千里之外飞来的信封呆了半天。不明白为什么我总是逃不过。
   是朋友，就该联系。你说的。这句话也有道理，那么，就联系吧。
   高考的失利，你去了遥远的新疆。在那个陌生的城市，没有朋友，你说你很孤单，你不想继续读下去了，你想回来复习一年。可是，家里的人竭力地反对，朋友们也都纷纷写信劝阻你。你说你很矛盾，怎样也静不下心来。
   于是我急了，很担心你，写了长长的信过去。
   我没有劝你留下，也没有劝你回来。我只是说，如果你相信自己有足够的勇气面对家人的反对，面对复读的压力，面对再考一次的不确定性，如果你有足够的决心，那么谁也无法阻止你回来。如果你没有，那么就好好地在那里读完四年，不要无谓地浪费了宝贵的光阴，四年后考研考回来给大家看吧。
   在qq上看见我时，你对我说：看了你的信，我想了很多。
   我没有回话，我不知道应该说些什么。你说你已决定努力地在那边读完四年，我想这就够了。
   搬了校区，我们暂时失去了联系。整整一个学期，我们没有通信。我曾经把新地址和电话在qq里发给你，但没有你的回应。
   一个学期，我过着没有你的生活。让自己去接纳许多新的东西，让自己去忙碌，这样的日子也依然活泼轻松。
   寒假回校，就看见了你在qq上的留言。你说生日时想祝福我的，打电话却怎么也找不到我。你说：给我写信吧。
   于是，每隔一周的某一节课上，就给你写信。
   你告诉我，寒假里你留在了新疆，不是为了玩，而是为了补考。上学期你迷上了电脑游戏，疏远了朋友，也荒废了学业，英语考级的成绩也离及格甚远。寒假过的冷清而孤独。但你说你记得我的生日，你级的生命里每一个重要的人的生日。你说这两年我的生日你都错过了，但明年一定不会。也许你的话并没有什么深意，可我却会望着它们微笑。
   我写信鼓励你，也提醒你那考研的宏伟计划，帮你找考研的资料。我说：是朋友嘛，这点忙总是要帮的。
   我们的信里有我们的心路历程，你说读我的信就像在读自己。是因为我们都在成长吧，我想。

   （编后：通着信，我渐渐发现，其实之前我并不够了解他，而他，也不够了解我吧。
   终于明白，自己其实不爱这个人，或者说，不再爱这个人了。有很多时候不想用“爱”这个字，因为觉得没有资格。我或许根本不明白这个字呢。
   但不久之前为什么我还是会念着这个人呢？用愚儿的话来说就是“因为曾经的关系，我一直牵着他绕着他，可以恨他怨他想他念他，就是不愿意放开，并不是因为我爱他。我只是需要有这么一个人，可以让我想让我怨让我念让我恨。只有这样，我才可以保持一个人的世界又不会孤单。”
   明白了，就不再念着他了，但还是把他当朋友，若他有了困惑，还是愿意帮他。有一句歌词唱道“地球上两个人，能相遇不容易”，朋友是难得的，所以又怎能轻易舍弃。）

    回忆在这里结束，接下去的，是未来。
   一段经历，让一个人成长。我不否认忘记了有形的伤痛，会有无形的伤痛留下。让你或变得胆小而谨慎，或变得对一些事心怀恐惧，也许心会被自己锁闭。就像愚儿所说“……我总是害怕的要死，我已惯了依靠自己，已经不习惯把自己交给别人让另一个人保护。所以一直矛盾挣扎着。……我想要一直保持着一个人的世界，可是又脆弱无比的想要找一个人依靠。这是我忧郁的根源。……”
   但我相信，一切的障碍都可以克服，只要你愿意，只要你努力。我也相信，总有那么一个人会来帮你，帮你走进一片新天地。
   我一直相信。