大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方！这首《歌》现在品起来也有些气壮山
河的豪迈感。想那刘邦以现在的文凭论也不过是个初中生，家境也只是中等富裕，《史记》《汉
书》均称其年轻时乃好逸恶劳的酒色之徒，其父竟直呼其为市井无赖。即便后来成就帝业的他，
当其父之面也认同年轻时的无赖相。只是反问其父：到底是勤勉创业的兄长家业大，还是我的家
业大？还没忘这一辱之羞！可吟出的诗却是如此有味道，恐怕全仗了已成帝王的造势。据《史
记》载，公元前195年，即汉高祖“十二年十月，高祖已击布军会缶，布走，令别将追之。高祖还
归过沛，留，置酒沛宫。悉招故人父老子弟纵酒，发沛中儿百二十人，教之歌。酒酣，高祖击筑
自为歌诗，曰：‘大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方！’令儿皆和习之。
高祖乃起舞，慷慨伤怀，泣数行下。谒沛父兄曰：‘游子悲故乡。吾虽都关中，万岁后吾魂魄犹
乐思沛。’”“沛”地是刘邦的江苏老家。故乡酒后应真言。这歌中的思意和情致应该是真诚可
信的。诗的第一句讲“风起云涌”，是指群雄逐鹿、余波未消；第二句讲“加冕还乡”，满腔豪
迈得意之情；第三句讲“守业艰难”，透出盼求猛士、猛士何方的怅然和茫然。
军旅诗的突出特色是造势上别开一格。厚于文采的有势，疏于文采的也有势。就形式而论，有的
说《大风歌》是骚体。可骚长诗短，所以严格的说，它应是介于楚辞和乐府诗间的过渡体。琢磨
一下，诗的势仅与作者的性格有关，而与品行关联不大。史书对刘邦的品行评价不佳，可对其性
格评价绝佳。刘自称自己很多方面不及手下的干将，他的长处乃喜纳言、善用人而已：“夫运筹
帷幄之中，决胜千里之外，吾不如子房；填国家，抚百姓，给饷馈，不绝粮道，吾不如萧何；连
百万之众，战必胜，攻必取，吾不如韩信。三者皆人杰 ，吾能用之，此吾所以取天下者也。项羽
有一范增而不能用，此所以为我擒也。”这“三杰”后来的命运呢？子房（张良）称病隐退得以
保全，萧何以铺张获罪丢入大狱，韩信以谋反之名株连九族。据说刘邦帝业成就前对儒学文人很
是玩之不恭，甚至以儒者之冠作为便溺之器。成帝之后大改其径，倡儒兴儒超之以往，逮至后来
的汉武帝已是“废黜百家、独尊儒术”了。更有趣的是《资治通鉴》载：公元前203年，项羽军因
失利，特将扣为人质的刘邦之老父押至阵前，逼刘邦退兵。项羽“告汉王曰：‘今不急下，吾烹
太公！’汉王曰：‘吾与羽俱北面受命怀王，约为兄弟，吾翁即若翁；必欲烹而翁，幸分我一杯
羹！’”。项羽无奈，后来还是放了刘邦的家小。这个故事是宋人司马光加上的，身为汉人的司
马迁和班固是没有胆子写进《史记》和《汉书》中的“刘邦纪”的，或许是写进去而被朝廷修订
时删去了。再有鸿门宴中的藉尿道而溜逃，胸部中项羽箭后顺势弯腰佯称射中脚趾以稳军心等，
都说明刘邦绝不是迂夫子。刘邦的故事告诉人们，帝王家的最高准则是夺皇权而保之，守千载而
固之。至于是行仁道、霸道、王道则不过是手段而已，并不重要；推而广之，生杀去留不过是权
力需要而已，本无是非界限。站在帝王的角度看，只有皇位的巩固才有庶民的福祉，所以皇权第
一，民生第二。人治万岁。
史书对帝王生宿的描述都十分的有趣。说刘邦的母亲在一坡地熟睡时与一黄龙交尾而有孕，并且
是刘邦之父亲眼所见。以后刘邦举事时将路上一大蛇斩断，则有一老妪哭述说，被宰之蛇乃白帝
之子，适才被赤帝之子所杀。这种不着边际的神话很中弱者的心愿，人们就总把帝王看作是神的
下凡、神的化身。漫长的封建社会在人们的潜意识中驻留下无法磨灭的皇权神授之道，每想到全
世界受苦的人，就觉得“从来就没有什么救世主，也不靠神仙皇帝，要创造人类的幸福，全靠我
们自己”才是真理；而一想到中国的命运，还是觉得“他为人民谋幸福，他是人民大救星”更贴
近辨证唯物论。近一个世纪来，迷信与唯物交融的这种政治思想上的转基因食品虽然给饥饿的人
们以食飨，却也常常引起某种震荡和危机。比如“万岁万万岁”以至“永远健康”的文化大革
命，明明在本质上是封建政治复辟却戴了一顶除四旧的帽子，让人们误以为是反封建、反腐败的
历史大演义。
今人每提刘邦的大风歌，只顾及尊崇汉高祖的大气势，不大注重他的顾虑与忧思，这是很不够
的。但这种忧思多是帝王们的一己之私和一相情愿，常常是眼一闭就换戏，这大概也是人治的无
奈吧！聊以诗评之：汉祖昔时咏大风，空为后世虑鹏程。遥查数载君王事，保己平安已尽赢。万
岁千秋实妄念，皇身帝嗣不言明。轻德弃法唯人治，朕统江山遍蚤蝇
